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Queridas y queridos estudiantes ¡Buenos días, tardes, noches! ¿Están listos, listas, 
listes? 


Hoy me acerco a ustedes por medio de una clase-texto. Y quizá sea necesario poner un 
poco en contexto qué es esto de una clase que tiene la forma de un texto... porque no 
es lo mismo una clase escrita que un texto bibliográfico. Si tuviera que decir a qué se 
parece una clase escrita, yo diría que se parece bastante a una carta. Simplemente 
porque no es un texto genérico destinado a quien quiera leerlo (aunque en algunos 
puntos retome escrituras propias anteriores) sino que es un mensaje entre dos partes 
que se conocen y mantienen una relación con cierta continuidad. Por eso comienzo 
diciéndoles “Queridas y queridos estudiantes”, y no meramente poniendo un título. Y por 
la misma razón, las y los saludo hoy, 15 de abril de 2021, un día que no es cualquier día 
si no el día de nuestra clase, que hoy tiene la forma de... un texto. Espero que al leerlo 
escuchen mi voz y que al subrayarlo se sientan entrando en conversación conmigo y les 
demás del curso. 


Comenzaremos esta segunda unidad del programa hablando un poco más del jardín 
como escuela, y particularmente de algunas de las cosas que hace la escuela y que 
hacen del jardín, una forma - especial, potente y singular - de escuela: sus tiempos y 
espacios. 


Primera idea: en el jardín se brinda tiempo 


La primera y más notable significación de estar en la escuela es la de gozar de un tiempo 
separado del tiempo habitual, que abre la posibilidad de experiencias diferentes de las 
de la vida corriente. El jardín, porque es escuela, ofrece eso que ofrece la escuela y que 
es el sentido que se aloja en la misma etimología de la palabra escuela como “tiempo 
libre”. En la escuela, nos dicen Simons y Masschelein (en ese librito maravilloso al que 
nunca dejo de volver y que les dejé como bibliografía “ampliatoria” en la clase 2)!, 
“podemos decir que el tiempo escolar es un tiempo liberado”. Es decir, la escuela “libera” 
a los chicos (por unas horas) de todo lo que implica ser hijos, nietos, argentinos, ricos o 
pobres, nativos o inmigrantes, o lo que sea que les trace un camino - glorioso o penoso, 
atractivo o aterrador — y les indique un destino. Por eso se dice que el tiempo escolar 
iguala: la igualdad escolar no tiene que ver con las cosas que la escuela enseña, sino 
con el tiempo que en la escuela se brinda. Lo repito, subrayado: la igualdad escolar no 
tiene que ver con las cosas que la escuela enseña, sino con el tiempo que en la escuela 
se brinda.Y por las dudas, de nuevo en verde: la igualdad escolar no tiene que ver con 
las cosas que la escuela enseña, sino con el tiempo que en la escuela se brinda. Y es 
que esta idea merece destacarse y darle algunas vueltas. Espero que la conversemos un 
poco la clase que viene. 








t Les recuerdo: Jan Masschelein y Marteen Simons: Defensa de la escuela, BsAs: Miño 
y Davila, 2014. - 

https: //archive.org/download/EnDefensaDeLaEscuela/En_defensa_de_la_escuela.pdf 
(+ video con comentarios sobre el mismo - https://youtu.be/oc15C0OEE9tw) 
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Pero por ahora, lo digo de otro modo: la escuela no es importante sólo porque enseñe 
cosas importantes (aunque además hace eso, claro) sino porque brinda la experiencia 
(cotidiana, constante, cuidada y enriquecida) de salir de la vida común, esa vida de todos 
los días donde uno es igual a uno mismo y no puede detenerse a pensar(se) desde otros 
lugares, a hablar otros lenguajes, a exponerse a otras miradas. Ese tiempo, el de estar 
en la escuela, es un tiempo en el que podemos descubrir qué nos gusta, qué podemos, 
qué nos conmueve, qué nos indigna, y qué sucede más allá de todo lo que nos gusta, 
podemos, nos conmueve y nos indigna. Sigo leyendo a Simons y Masschelein. La escuela 
libera a los chicos y chicas de determinaciones, y les ofrece un tiempo y un lugar 


“en el que nos preocupamos e interesamos especialmente en las cosas (...). La escuela 
focaliza y dirige nuestra atención hacia algo. La escuela (...) infunde en la nueva 
generación la atención hacia el mundo: las cosas empiezan a hablar(nos). La 
escuela nos hace atentos y permite que las cosas -desvinculadas de sus usos y posiciones 
privadas- se tornen “reales”. Provocan algo, son activas”.? 


No sé a ustedes, pero a mí me encanta esa partecita que destaqué en negro. En el jardín, 
a las chicas y chicos les ponemos el mundo delante (bajo la forma de un juego, un 
dibujo, un poema, un relato) y los invitamos a mirar, a escuchar y a darse cuenta que 
están rodeados de maravillas. 


Ya discutimos un poco antes esta idea: el acto de enseñar en la escuela apunta a la 
posibilidad de aprender, pero como (por suerte) no puede garantizar un efecto muy 
preciso (casi nadie sale de la escuela muy seguro de haber aprendido en forma profunda 
o duradera algo en particular), su valor reside en algo que sí puede (por ahora) 
garantizar: el tiempo del estudio, del juego, del ejercicio, de la práctica. Tiempos para 
habitar. ¿Cómo pensar entonces el tiempo del jardín? ¿De qué manera explorar los 
distintos tiempos que se viven las salas del nivel inicial? 


Muchas veces se hace una analogía entre el tiempo del jardín y el tiempo de la infancia. 
Y hay, claro, esa especie de evocación nostálgica de los primeros años de la vida que se 
recuerdan dorados, cristalinos, etéreos. Esta imagen se parece, además, al estereotipo 
del jardín de infantes como espacio ameno, feliz, aislado del mundo. Pero no se 
corresponde demasiado, en cambio, con la vivencia que suelen tener los niños de su 
propio tiempo. Se trata más bien de una idealización adulta de esos tiempos primeros. 
Pero al referirse al tiempo de la infancia de esa manera amplia y evocativa también se 
borran de un plumazo las enormes diferencias que hay dentro del tiempo escolar del 
jardín. 


Estos tiempos múltiples que atraviesan la experiencia infantil (en general), y la 
experiencia de los chicos en el jardín (en particular) ameritan pensarse más 
detenidamente. Para ello, para pensar algunas de las muchas cosas que pueden 
pensarse a través del cristal del tiempo, les propongo recorrer una distinción entre cuatro 
formas de pensar el tiempo del jardín: el tiempo formal del cronograma, el tiempo 
habitado de la vivencia (con sus “momentos”), el tiempo vital de la infancia y 
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el tiempo impuesto por la época. En las siguientes páginas, despleguemos un poco 
estas cuatro imágenes del tiempo. 


El tiempo formal del cronograma: la grilla semanal 


La referencia más típica al tiempo de un cronograma es, claro, el de la grilla semanal. 
Esa estructura que sostiene el tiempo y nos brinda la imagen tranquilizadora de una 
sucesión prevista de acontecimientos. La visión que tenemos habitualmente del 
cronograma es la de una herramienta que nos ordena las tareas. En este punto, el tiempo 
del cronograma es también el tiempo de los objetivos formulados en la planificación: un 
tiempo pensado hacia adelante, en términos más bien productivos. Un tiempo en el que 
esperamos (como se suele decir en los objetivos) “que los alumnos...” aprendan, hagan, 
transiten, vivencien. Un tiempo dedicado a otros (los alumnos, los destinatarios del 
objetivo), es decir, un tiempo dispuesto para ser recorrido. Un tiempo embaldosado, 
marcado, señalizado. Si se debiera hacer un paralelo entre tiempo y espacio, el 
equivalente espacial del cronograma sería el mapa: estructurado, dividido por líneas, 
políticamente definido, categorizado, rotulado y etiquetado. El tiempo del cronograma 
se estructura consecutivo, como una secuencia, y nos brinda una ruta a seguir, sobre 
una idea más o menos naturalizada del tiempo que traza, y que se va desplegando como 
una alfombra sobre la que podremos caminar tranquilos. 


También es cierto que el tiempo encerrado en las grillas es tiempo contable, medible, 
tiempo analizable, tiempo visible. Y ante el halo de misterio que rodea la idea de tiempo, 
el cronograma es la luz más potente: lo vuelve (aparentemente) nítido, y por lo tanto 
exigible y evaluable. Los cronogramas, digamos, son el instrumento mediante el cual los 
tiempos se miden, se vuelven mercancía negociable y se contabilizan para ponerles 
precio y valor. Cuando la directora del jardín mira el cronograma de la maestra de sala, 
está mirando un proyecto abierto de ocupación del tiempo, y también algún tipo de 
contrato acerca del modo de realizar las tareas. En general, lo apreciará desde la 
perspectiva del diseño. Probablemente señalará cosas como: “cuidado, que no aparecen 
actividades de ciencias” o “sería mejor anticipar esta propuesta el día anterior” o “quizás 
esto no sea oportuno hacerlo justo después de la clase de educación física”. Pero desde 
la mirada más amplia de la gestión estatal, los cronogramas son la única ventana a la 
vida en las aulas, al tiempo escolar. Una ventana cuadriculada y bidimensional, como 
una pantalla, que recuerda en los cronogramas ese tiempo burocrático de las jerarquías 
institucionales. Y desde los intereses del mercado, el cronograma lleva al mundo de las 
aulas la lógica productiva de las empresas, donde el tiempo es un insumo que se invierte, 
y del que se esperan retornos en términos de ganancia. No sólo porque es el tiempo que 
cuentan los que nos pagan el sueldo, sino porque no falta quien cree que la medida de 
la calidad (palabra pringosa si las hay) es el tiempo medible. 


Una aclaración: no es que esté despotricando contra los cronogramas, ¿eh? En esta 
materia, de hecho, tenemos uno y nos ayuda bastante. Pero vale la pena distinguir entre 
la propuesta de vivencia del tiempo que el cronograma nos brinda, y otras, que ya vienen 
a continuación. 


El tiempo habitado de la vivencia: aburrirse y divertirse 
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La palabra tiempo es profunda, abismal. Si hemos de pensar seriamente la naturaleza 
del tiempo, probablemente llegaremos tarde o temprano a paradojas circulares y 
laberintos de espejos de los que será difícil salir. Pero hay algo que parece más o menos 
evidente: el tiempo existe (también) como una percepción. Es experiencia, es 
subjetividad. El tiempo es, también (o sobre todo) la vivencia del tiempo. El término 
habitar, ligado al espacio, hace referencia a cierta acción de aquerenciarse en el que - 
tras habitarlo - se convertirá en nuestro lugar. La idea de habitar para que un territorio 
se convierta en patria, tan nítida en términos geográficos, es susceptible de ser llevada, 
también al plano temporal. Cuando alguien dice “en mis tiempos todo era diferente”, o 
“en mi época las cosas se hacían de tal manera” da cuenta de esta pertenencia de las 
personas a ciertos tiempos, percibidos como propios. Pero no es sino ocupando el tiempo 
con significados que nos atraviesen y nos impliquen que llegamos a hacerlo propio. 


Habitar el jardín, entonces, es también ocupar sus tiempos. Y digo “sus tiempos”, así, 
en plural, porque la escuela de los chicos posee una temporalidad que inevitablemente 
oscila en distintos climas, distintos modos de encuentro, distintas tesituras. Y el par 
aburrido/divertido me interesa especialmente para pensar en el tiempo del jardín, 
porque se trata de dos extremos que, aún sin tematizarse demasiado, se han tenido 
muy en cuenta para pensar el trabajo pedagógico en las salas. El valor del juego 
(asociado a la diversión), las analogías (banales) entre la maestra jardinera y la figura 
de quien anima o entretiene, todo ello hace que lo “divertido” sea un terreno interesante, 
pero a la vez un poco pantanoso para pensar lo pedagógico en el nivel inicial. Hablar de 
“divertir a los chicos” es visto como un modo superficial de pensar las cosas (como 
“mera” diversión), pero a la vez, nos preocupa y nos importa hacer de la experiencia en 
la sala un tiempo divertido. Por eso tal vez usamos otras palabras para hablar del tema: 
el uso del término “significativo”, por ejemplo, muchas veces se podría interpretar como 
sinónimo de “divertido” (y que Ausubel nos perdone), y algo similar puede suceder con 
“innovación”. Al evaluar procesos, como he escrito alguna vez, es bastante habitual que 
los registros docentes estén muy centrados en el disfrute como categoría de valoración.’ 
En fin, aunque no tengamos un acuerdo amplio ni un vocabulario aceitado para hablar 
del tiempo de la diversión, la cuestión está presente y se cuela por todos lados. 


El aburrimiento, por otro lado, tiene mala prensa, aunque hay también elogios para el 
tiempo aburrido. Santiago Alba Rico dice que hay dos maneras de lograr que alguien no 
piense: una, obligarle a trabajar sin descanso; la otra, obligarle a divertirse sin 
interrupción.* Claro que allí el filósofo no se refiere al intento de un docente por 
hacer agradable la experiencia de aprender, sino al efecto idiotizante de la catarata 
de publicidades divertidas que nos mantiene capturados y atontados, prendida 
nuestra atención al chiste banal que nos invita a comprar coca cola, volkswagen o 
mastercard. Pero también hace notar que el aburrimiento, lejos de ser un fantasma 
al que se debe alejar, "es la experiencia del tiempo desnudo”. Al aburrirnos, desde 
esa perspectiva, nos encontramos cara a cara con nosotros mismos. De hecho, 
divertirse es, literalmente, darse vuelta, separarse, ir en otra dirección Y entretener 





3 Brailovsky, D.(2016) Didáctica del nivel inicial, en clave pedagógica, Buenos Aires, Novedades Educativas. 
% Alba Rico, S. (2009). Elogio del aburrimiento, La Calle del Medio/Rebelión - https://rebelion.org/elogio-del- 
aburrimiento/ 


Texto-clase: Núcleos Pedagógicos de la Educación Inicial - Unipe -CCC Inicial — Prof. D. Brailovsky 


es distraerse, ver la atención llevada hacia otro lugar. Son palabras que indican la 
idea de dejarse llevar, de resbalar hacia lugares no buscados, siempre exteriores. El 
tiempo aburrido, al contrario, nos conduce a los laberintos interiores de nuestro 
pensamiento. “No hay nada más trágico”, concluye Alba Rico, “que este 
descubrimiento del tiempo puro, pero quizás tampoco nada más formativo”.* 


Estas consideraciones acerca del aburrimiento no tienen que ver con que los chicos 
la pasen bien o mal en el jardín, y tampoco les estoy proponiendo que hagan a sus 
alumnos aburrirse para que se encuentren con si mismos, no... apenas quiero llamar 
la atención sobre cierto malentendido respecto del necesario carácter atractivo de 
todo lo que sucede en el jardín, como si fuera una fiesta de cumpleaños permanente. 
Tal vez una de las cosas que el jardín puede (y quizás debe) hacer es la de propiciar 
esta forma de encuentro de los chicos con ellos mismos que se experimenta en esta 
especie de espejo que es el tiempo vacío, para ser ocupado. Se lo suele llamar 
aburrimiento, pero tiene otros nombres mucho más interesantes: pensamiento, 
pregunta, reflexión, meditación, espera, ocio, libertad. Quizás una de las cosas que 
podemos hacer es balbucear un poco estas palabras buscando acomodarnos en 
ellas. 


El tiempo, los momentos 


Hace unos parrafitos dije que el jardín posee una temporalidad que inevitablemente 
oscila en distintos climas, distintos modos de encuentro, distintas tesituras. En el jardín 
el tiempo no se vive homogéneamente. No hay diversión ni aburrimiento todo el tiempo. 
No es un tiempo lineal, sino meandroso y cambiante. No hay una sola temporalidad. Y 
creo que una manera interesante de pensar el mapa de los tiempos en las salas es quizás 
la idea (muy instalada en nuestro lenguaje, por otro lado) de los momentos, es decir, 
de la “duración de ciertos movimientos”, que es el significado etimológico de “momento”. 
Los distintos movimientos de una jornada típica, entonces, sugieren momentos, por 
ejemplo: 


e el momento del intercambio inicial de la jornada como tiempo de apertura que goza 
de cierto clima inaugural (tranquilo, virgen, abierto, nuevo), un tiempo que se 
despliega hacia adelante, promisorio; 

e el momento del cuento (o del poema) como tiempo de pausa (especial, intenso, 
circular), 

e el momento del juego en el patio, arenero, etc. como tiempo de despliegue 
(explosivo, expansivo, abierto), 

e el momento del juego con otros en rincones u otros dispositivos de la sala como un 
tiempo de encuentro y conversación más horizontal, auspiciado por otros códigos y 
expectativas, un tiempo observado por el docente, pero a la vez liberado de 
intervenciones, 

. el momento compartido de la comida (merienda, desayuno, almuerzo), tiempo con 
parecidos al del juego con otros (por la relativa autonomía de los chicos) pero mirado 
de otra manera por los adultos y atravesado de los ritos de la comida de nuestra 


5 Ibíd. 


Texto-clase: Núcleos Pedagógicos de la Educación Inicial - Unipe -CCC Inicial - Prof. D. Brailovsky 


po 


cultura. El momento se nutre, claramente, de los significados del "comer juntos”, y 
otorga reglas, modelos corporales, léxicos. Es, además, un tiempo fuertemente 
sensorial, pues aparecen los aromas y los sabores de la comida. 

e Los momentos intermedios (las transiciones entre las actividades, el momento que 
suele llamarse de “pos-comedor”, la breve espera en el patio al entrar, antes o 
después del saludo grupal), donde hay una sensación de grieta en el tiempo, de 
territorio fronterizo, sin una entidad clara desde la definición adulta, pero que suelen 
ser momentos potentes desde la perspectiva de los chicos. 

e Los momentos paralelos, como el tiempo de los que no duermen siesta, de los que 
terminaron su trabajo en las mesas y deambulan, del que fue mandado "a pensar” 
(eufemismo de las viejas penitencias), es decir, estados de exilio respecto del sentido 
grupal del tiempo que, como los momentos intermedios, contienen muchas veces 
una profundidad insospechada. 

e El momento de la clase de... (música, educación física, expresión corporal) que es 
especial - se las llama materias especiales - porque son esperadas, y por lo tanto 
traen un tiempo que regresa cíclico, dos veces a la semana, y permite un tipo de 
continuidad diferente del de la cotidianeidad diaria y constante de la vida en la sala. 


Pensar la vida en las salas del jardín como un abanico de distintas temporalidades, 
distintas maneras de habitar el tiempo escolar (abiertas por momentos típicos, que todos 
conocemos muy bien) es entonces otro modo de concebir la jornada, y nuestro tránsito 
compartido a través de ella. 


El momento viene con sus rituales, sus luces, sus sonidos, sus instrucciones acerca de 
cómo ponerse, cómo hablar, cómo moverse. No son reglas rígidas del tipo “en la mesa 
no se grita” o “cuando el otro habla, me callo”, sino invitaciones a dejarse atravesar por 
esos momentos, con sus reglas tácitas que (aunque a veces se explicitan, claro) hablan 
desde los rituales que los definen como “momentos” separados del tiempo común. 


Esta idea de ritualizar los momentos dentro de las instituciones es vieja, viejísima. Iván 
Illich, analizando las prácticas de lectura medievales, recupera el lugar del libro en 
ciertos momentos de la vida cotidiana de los monjes de San Víctor. 


(...) precedido de dos velas, el libro es conducido través de los dormitorios. El monje que 
lo lleva no debe apoyar perezosamente el pesado volumen en su cabeza ni mecerlo 
negligentemente en su brazo extendido, sino que debe proceder con gran dignidad, 
haciendo que el borde superior del libro descanse sobre su pecho. A cada turno, los monjes 
que van en la pequeña procesión cantan "Benedicamus domino", los novicios que están 
durmiendo, en el preciso instante en el que se despiertan, entrarán bruscamente en el 
mundo del latín con la respuesta, "Deo gratias". (...) El libro se coloca en el atril que está 
en medio de la nave. Una vela se enciende frente él, no sólo para facilitar el reconocimiento 
de las letras, por supuesto, sino también para recordarnos que Cristo es la luz que brilla 
desde esas páginas en la oscuridad. La celebración ceremonial del libro, el latín, el canto, 
la recitación, forman así un fenómeno acústico inmerso en una compleja arquitectura de 
ritmo, espacios, gestos. Todo esto no podía sino adherirse los huesos de los alumnos (...)£ 





6 Tllich, 1. (1993). En el viñedo del texto. Etología de la lectura: un comentario al "Didascalicon" de Hugo de 
San Víctor, México: Fondo de Cultura Económica (p. 93) 
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La cita describe una práctica ritualizada que desarrollaban los estudiantes de teología 
hace casi mil años. ¡Mil años! El momento de la lectura no era el de sentarse en el lugar 
de siempre a hacer otra cosa (leer). No sólo porque, como bien se dedica a demostrar 
Illich a lo largo del libro, la lectura no era entendida como hoy la entendemos, sino 
porque se rodeaba al acto de leer de una serie de disposiciones del cuerpo y el espíritu 
que definían al momento como tal. El jardín no es un monasterio medieval, claro, pero 
es una institución que recibe a los chicos en comunidad, y que los inicia en una serie de 
prácticas a las que acceden mucho menos por las acciones instructivas directas de los 
docentes, que por su tránsito por ciertos momentos cargados de sentido. Los 
momentos enseñan. 


El tiempo vital de la infancia 


La idea de infancia remite a dos categorías temporales muy concretas: la nostalgia 
(cuando se la evoca desde el mundo adulto) y la esperanza (cuando se la mira hacia 
adelante, como una promesa), pero ambas son miradas externas a la propia vivencia de 
la infancia. Y es que la nostalgia y la esperanza son ecuaciones afectivas del tiempo: 
hablan menos de los niños que de los sentimientos adultos respecto del tiempo infantil. 
La patria temporal de los chicos, podríamos decir, es el presente. 


Sin embargo, hay varias interrupciones - por emplear el término que propone Carlos 
Skliar - a esa patria del instante. La más evidente, probablemente, es la que se sigue 
del hecho de que en el jardín el tiempo es usado muchas veces para trazar un camino 
de ciclos, etapas, metas y expectativas escalonadas, tanto para los aprendizajes como 
para el propio desarrollo. Los chicos deben controlar esfínteres en la sala de dos años, 
deben iniciarse en ciertas formas de la lectura y la escritura en las salas más avanzadas, 
en fin, el mapa del tiempo en las instituciones suele venir atado a cierto mapa de 
expectativas. Tal vez por eso suele decirse que el tiempo escolar “consigue que el fracaso 
y retraso escolar aparezcan como hechos naturales”."Lo natural, se diría, es ajustarse a 
esos mapas de tiempos y logros esperados, y el problema se sitúa en los casos que se 
desvían demasiado respecto de esa sincronía estipulada. 


La versión más difundida de esta idea de un tiempo-reloj que traza una agenda de 
“logros” (gatear, caminar, hablar, dibujar la figura humana, escribir el nombre, etc.) es 
la que proponen hoy las neurociencias. La idea de que los niños, por ser niños, “tienen” 
ciertos tiempos de atención determinados, que sus pequeños cerebros vienen más o 
menos formateados a tiempos que deben ser respetados, lleva a sostener que un 
docente debe conocer los tiempos cerebrales, pues estos van cambiando a cada edad o 
periodo de la vida, y conocerlos puede ayudar a ajustar los tiempos de atención reales 
en clase de una manera más eficiente.? 


Pero el tiempo infantil, claro, trasciende el tiempo de ser niño, y es menos un período 
de la vida y más un modo de transitar ese (y otros) tiempos. En el reciente y bello libro 





7 Rodríguez Martínez, C. El sentido del tiempo en las prácticas escolares, Revista Iberoamericana de 
Educación n.° 49/1 - 25 de marzo de 2009 - https://rieoei.org/historico/deloslectores/2867Martinez.pdf 

8 Meneses Granados, N. (2019) Neuroeducación. Sólo se puede aprender aquello que se ama, de Francisco 
Mora Teruel, Perfiles educativos vol.41 no.165 México jul./sep. 
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de Walter Kohan dedicado a Freire, recupera su voz (la del Freire de Por una pedagogía 
de la pregunta...), donde dice: 


Los criterios de determinación de la edad, de la juventud o de la vejez, no pueden ser 
puramente los del calendario. Nadie es viejo solo porque nació hace mucho tiempo o joven 
porque nació hace poco. Por el contrario, somos viejos o jóvenes mucho más en función 
de cómo pensamos el mundo, de la disponibilidad con la que nos entregamos, curiosos, al 
saber, cuya búsqueda jamás nos cansa y cuyo hallazgo jamás nos deja satisfechos o 
inmovilizados.? 


La infancia, entonces, sigue Kohan, "no es una cantidad de tiempo vivido, sino una forma 
de relacionarse con el tiempo, justamente, a cualquier edad”. Y amar ese tiempo de 
infancia, es, antes que nada, “una forma de habitar el presente, de estar enteramente 
presentes en el presente, como si el tiempo fuera solo presente, dando cuerpo al ahora 
y como si nosotros fuéramos siempre infancia, como si el futuro fuera apenas otra forma 
del presente. En la infancia, hay poco pasado y un futuro abierto, indefinido; el tiempo 
de la infancia es el presente”. t° 


El tiempo infantil es, siguiendo a Carlos Skliar, un tiempo no lineal, no evolutivo, no 
unidimensional, un tiempo que trae de suyo cierta animalidad de afección perceptiva, 
esto es, “cuando los oídos están abiertos, cuando la mirada está abierta, cuando la piel 
está abierta, cuando el mundo llega incontinente a un cuerpo que lo recibe sin 
escrúpulos, sin trampas, sin jurisprudencia. El tiempo de los niños nos debería hacer 
notar esa animalidad que desperdiciamos, perdemos, subestimamos siempre y a la que 
debemos, por lo menos, infinito respeto”. *! 


En la película “Especial Jardines”, de Bruno 
Stagnaro (foto), se captan algunas escenas de 
niños en el jardín, en distintas situaciones. En 
una de esas secuencias se ve a un niño que 
vuelca el yogurt sobre la mesa. La cámara 
(atenta y niña también, a su modo) capta la 
mirada del niño sobre el charco de yogurt, la 
sonrisa que acompaña al vaso que comienza a 
deslizar circularmente, la vista fija en ese 
mundo de yogurt que acaba de crear. Diría que 
el tiempo infantil es el tiempo de fijarse en los 
detalles, de quedarse en un charco de yogurt: 
no en la urgencia de limpiarlo, ni en el miedo a 
ser reprendido, ni en la lamentación por el derroche de lo derramado, ni tampoco en la 
manía de registrarlo con la cámara del celular. 








? Freire, en Kohan, Walter (2020) Paulo Freire más que nunca : una biografía filosófica , Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires : CLACSO - http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20200306042539/Paulo-Freire-mas- 
que-nunca.pdf 

10 Kohan, ob.cit., p.180. 

1 Skliar, Carlos (2012) La infancia, la niñez, las interrupciones, Childhood 8 Philosophy, ISSN-e 1984-5987, 
Vol. 8, NO, 15, 2012, págs. 67-81 - https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5013882 


8 


Texto-clase: Núcleos Pedagógicos de la Educación Inicial - Unipe -CCC Inicial - Prof. D. Brailovsky 


Lo puse en un recuadro porque me encanta esa imagen, y esa idea. Y creo que somos 
mejores personas cuando nos acercamos a esa forma infantil de mirar el mundo, también 
los adultos. Y tal vez hay en el tiempo infantil una alteridad inevitablemente rebelde, 
clandestina. Es difícil ser niño sin tomar conciencia de cierta oposición respecto del 
mundo adulto. El principito, de Antoine de Saint-Exupéry, es un buen ejemplo de esa 
forma de clandestinidad propia de la vivencia infantil. Y creo que es necesario empatizar 
un poco con esa forma sutil de resistencia para trabajar con los chicos en el jardín. 


¿Les cuento un cuentito? Siiii. 


Había una vez un maestro - confieso de entrada que era yo - que usaba títeres en su 
sala. Eran personajes que acompañaban la vida cotidiana y que a veces llegaban para 
introducir un asunto, o para animar una conversación, o simplemente para saludar. El 
maestro, algunas veces, recurría a los títeres para aleccionar a los chicos. Si no querían 
lavarse las manos, por ejemplo, el maestro le decía al títere: “Teté, querido, ¿no es 
cierto que todos los niños deben lavarse las manos?”. Pero el títere respondía, 
invariablemente: “¡No! ¡Las manos son más lindas sucias!”. O si el maestro, buscando 
complicidad en el títere, le decía: “Teté, ¿podrías por favor decirle a Matías que se baje 
de la silla?”, Teté respondía: “¡Cómo me gustaría subir yo también a la silla!”. Y es que, 
sumergidos en el tiempo infantil (y esa es una aspiración noble, si las hay, para un 
educador infantil) permanecer en ese tiempo, sintonizar con ese tiempo, está antes y es 
más importante que cualquier otra enseñanza. 


Por último, el tiempo impuesto por la época 


Comienzo por recordar a un niño que volvía de la escuela con su abuela. En uno de esos 
trayectos, lo bastante extensos como para enfrentarlo al tiempo puro del aburrimiento, 
y por lo tanto al pensamiento, le preguntó: - “Abuela, ¿cuándo se termina esta época?”. 
En el jardín había estado hablando de “la época de los dinosaurios” y de “la época de las 
damas antiguas”, y le interesaba saber si, al igual que esas épocas míticas 
(temporalidades diferentes de la nuestra, percibidas como algo homogéneo que había 
comenzado y terminado) la nuestra era una época palpable, de comienzo y fin trazados 
y definidos. Se dio cuenta, digamos, de que esta también podría ser una época. Era una 
cuestión que, probablemente, excedía su vocabulario y le resultaba difícil de formular. 
Pero en el germen de su pregunta estaba el supuesto de que esta época también debería 
llegar a su fin en algún momento. Lo que su mirada infantil no podía percibir todavía es 
que las épocas nos encierran y nos envuelven como mantas invisibles. Las damas 
antiguas no se llamaban a sí mismas damas antiguas, porque todavía no eran antiguas. 
Una época, habrá tratado de explicarle su abuela, sólo se vuelve época con nombre 
cuando ha terminado. Los nombres que pretendamos darle hoy a nuestro tiempo, 
nombrándolo como época, serán siempre pretenciosos, ciegos, mesiánicos o ridículos. 


El término época, dice Carlos Skliar, “no proviene de una percepción natural del tiempo 
sino de una habitual naturalización y responde, nada más ni nada menos, que a una 
convención pronta a acatarse o desobedecerse”. Y es que “hablamos sobre una época 
que nos habla, leemos acerca de una época que nos lee, pensamos mientras se establece 
qué es o qué no es el pensamiento (...) y pasamos a través del tiempo mientras el tiempo 
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pasa a través nuestro.!? Esta sombra que la época cierne sobre nosotros nos obliga, 
entonces, a mirar con cierta desconfianza, sin entregarnos de lleno, a todo aquello que 
se dice sobre este tiempo, sus mandatos, sus supuestas reglas. Si nos dicen que esta es 
la era de las nuevas tecnologías, si se nos dice que este es un momento de cambios 
vertiginosos, si se nos dice que hoy en día los chicos vienen más inteligentes, que son 
“nativos digitales”, en fin, si se nos pretende embaucar sin disimulo con versiones 
grandilocuentes de la época, deberíamos tener un poco de cuidado. Carlos Skliar también 
lee a Agamben, donde dice que quien realmente pertenece a su tiempo, a su época, 
(quien es realmente contemporáneo) no coincide perfectamente con ese tiempo, ni se 
adapta a sus pretensiones.** 


La época, en todo caso, es un andén al que algunos están llegando con el tren de las 
cinco y del que otros están partiendo con el de las seis. No es la misma estación para 
todos. Y si algo podemos asegurar es que nuestros alumnos del jardín y nosotros, 
definitivamente no viajamos en el mismo tren. Fernando Bárcena lo dice bellamente: 


en todo presente conviven tres modalidades de tiempo diferentes, algo así como tres 
«presencias del presente»: el hoy de los jóvenes, el hoy de los hombres y mujeres 
maduros y el hoy de los viejos. Tres dimensiones vitales conviven, en conflicto, diferencia 
y hostilidad inevitable, en cada presente, de modo que todo presente es siempre 
discontinuo, y significa cosas distintas para el joven de veinte años, para el hombre de 
cuarenta y para el viejo de ochenta.*1 


Esta relación entre generaciones, dice Bárcena (ah, búsquenlo en Spotify, además de 
filósofo es tremendo músico) es escenario de todo tipo de transmisiones, pero también 
de desencuentros, asimetrías, discontinuidades, alteridades. Y el tiempo de la infancia 
se vive “sin saber cómo se llama; sin poder nombrarla”.13 La época les impone nombres 
y rasgos: los niños exploradores, los niños con derechos, los niños obedientes, los niños 
genios, los niños con problemas, los niños liberados, los niños diversos (o les niñes 
diverses). Pero ellos, irreverentes, cada vez que los dejan, sólo habitan su tiempo de 
infancia, sólo son niños. 


Y por último, digamos algo acerca del espacio, la materialidad... 


...porque en el jardín se da tiempo, pero también materialidad 


En el jardín, hay una especie de “puesta en objetos” del mundo. Ya dijimos hace como 
diez páginas (iqué jóvenes éramos!) que a las chicas y chicos les ponemos el mundo 
delante (bajo la forma de un juego, un dibujo, un poema, un relato) y los invitamos a 
mirar, a escuchar y a darse cuenta que están rodeados de maravillas. ¿Se acuerdan? 





12 Skliar, C. (2019). Como un tren sobre el abismo, o contra toda esa prisa, Madrid: Vaso roto.(p.18) 

13 Agamben, G. (2007). ¿ Qué es lo contemporáneo? curso de Filosofía Teorética, Facultad de Artes y Diseño 
de Venecia , 2007. Traducción: Verónica Nájera - 

https: //etsamdoctorado.files. wordpress.com/2012/12/agamben-que-es-lo-contemporaneo.pdf 

14 Barcena, F. (2012). Entre generaciones. Notas sobre la educación en la filiación del tiempo. SOUTHWELL, 
M.(Comp.) Entre generaciones. Exploraciones sobre educación, cultura e instituciones, Homo Sapiens, 
Buenos Aires. - 

https://archive.org/download/EntreGeneraciones.NotasSobreLaEduca/Entre generaciones. Notas sobre la 


educa.pdf 
15 Bárcena, ob.cit., p.7. 
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Y la manera más interesante de poner el mundo en objetos es, coincidiremos, es el 
juego. Porque jugar es - con toda exactitud -— dar al mundo una materialidad diferente. 
Representativa, sí, como los mapas y los libros, pero sobre todo imaginativa, abierta, y 
muy pero muy tangible. El juego es, en su dimensión material, una forma de tacto 
atencional que los chicos ejercen respecto del mundo. Un tacto atencional en el sentido 
de que miran con las manos, y al tocar y manipular y nombrar jugando, prestan una 
forma de atención muy física, muy real, muy vívida, a la que podemos comparar con los 
ejercicios típicos de la escolaridad primaria. Esa atención fuerte de las tareas, ese 
esfuerzo fecundo (un bello término del escolanovista cubano Alfredo Aguayo)'* que 
demandan los ejercicios, esa experiencia física de contactarse con versiones palpables 
del saber a través de lápices y voces reunidas, todo eso que en edades posteriores se 
asocia al estudio, encuentra aquí cierto correlato en el juego. Esta relación entre 
“estudio” y “juego”, que ya hemos presentado y discutido en clases anteriores, es un 
punto al que vale la pena volver, porque en realidad siempre se mira a las tareas 
escolares de la primaria como “lo contrario” del juego en el jardín. Y si ambas son formas 
de tacto atencional, de hacer sensorial y corporal y material la experiencia de fijarse en 
las cosas, entonces quizás no estén tan lejos la una de la otra. 


¿Otro cuentito? ¿Puedo? Siii. 


Había una vez un 25 de mayo que, recordando aquél de 1810 se había ido convirtiendo 
en efeméride obligada en escuelas y jardines. Aquél 25 de mayo encontró a las maestras 
del jardín y la primaria reunidas para armar un acto juntas. La reunión fue agitada y se 
pusieron sobre la mesa algunos contrastes entre ambos niveles de enseñanza. Una de 
jardín propuso hacer un títere de Mariano Moreno y contar la historia de alguien que 
quería leer y no tenía libertad para hacerlo. Una de primaria dijo que Moreno no cabía 
en un títere, que convertirlo en un personaje que “perdió su librito” era banalizar la 
historia. Alguien más agregó algo (que no se entendió bien) sobre un nosequé de la 
transposición didáctica, y otra le respondió que transponer no es subestimar ni disminuir. 
Entonces la cosa se puso espesa. Una de las maestras de jardín (vehementemente 
apoyada por sus compañeras) dijo que el juego no banaliza las cosas ni supone que los 
chicos sean estúpidos, sino que las acerca a su nivel, a su mirada infantil, y que las cosas 
les resultan más atractivas si se las presenta en forma de juego. Y que las de primaria 
deberían hacer lo mismo de vez en cuando. Las de primaria (ya atrincheradas de un lado 
de la mesa) dijeron que ellas también jugaban con los chicos, sólo que los chicos “saben 
que es un juego”. “¡Los de jardín también saben que juegan!” defendieron las jardineras. 
Una de las maestras de primaria (más serena y aún con ganas de conversar 
amigablemente) intervino diciendo: “- Saben que juegan, pero el juego los atraviesa 
más... ellos están convencidos de que ustedes juegan con ellos para pasarla bien y 
porque los quieren mucho. Los nuestros saben que lo hacemos para enseñarles algo”. 
“- Además - agregó otra - ustedes no tienen la obligación de trabajar todos los 
contenidos de sociales, a ustedes no las corren con el diseño como a nosotras. Por eso 
pueden usar títeres en vez de libros”. Alguna de las jardineras atinó a responder a eso 
de “correr” con el diseño argumentando que las cosas pueden no estar en los libros de 





16 Si quieren seguirle la pista, aquí lo he contado más ampliamente: Brailovsky, D. (2019) El interés y el 
programa como puntos de partida de la enseñanza, _Revista Voces de la educación , VOL. 4 NUM. 8, julio 
2019. - https://www.revista.vocesdelaeducacion.com.mx/index.php/voces/article/view/181/170 / Link para 


descargar: https: //www.revista.vocesdelaeducacion.com.mx/index.php/voces/article/download/181/170/ 
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lecturas sino en los objetos, por ejemplo, en un títere de Moreno, pero ya nadie la estaba 
escuchando. 


Ya las profes han dicho casi todo, pero digamos una cosita más acerca de este gesto 
comparativo entre jardín y primaria: creo que ambos niveles tienen más en común de 
lo que creemos, y que para explorar estas semejanzas hace falta descorrer dos cortinas 
bastante pesadas: la primera es la de esa mirada punzante sobre cualquier cosa 
“típicamente escolar” como venenosa, como tradición autoritaria que debe ser 
desarmada, es decir, la escuela como aquello a lo que se critica y que debe ser 
transformado, incluso antes de entenderlo o describirlo; y la segunda cortina (que es un 
poco el reverso de la primera) es la de esas ganas locas del jardín de diferenciarse de la 
primaria (diferenciarse especialmente de todo lo acartonado, lo criticable, lo vetusto, lo 
solemne). Creo que, aflojando esas dos tensiones, se puede pensar mejor al jardín como 
escuela. 


Los objetos son relatos y manuales de instrucciones 


Termino esta clase-texto respondiendo a las preguntas ¿qué es un objeto? ¿qué es una 
cosa? Permítanme traer otra idea de Santiago Alba Rico, mi filósofo español de izquierdas 
(toda una categoría) favorito, a cuya lectura llegué - como a tantos libros - siguiendo 
los pasos lectores de Jorge Larrosa. Desde su óptica, cada cosa encierra, a la vez, un 
relato y un manual de instrucciones. El relato, es el de cómo fue concebido, fabricado, y 
es también, de alguna manera, la historia de sus propietarios. Pero, a la vez, una silla 
nos cuenta cómo se hace una silla. Las cosas son, en efecto, “tiempo detenido, memoria 
materializada ante nuestros ojos, el pasaje grumoso entre el pasado y el futuro que 
reúne en un coágulo engaño placentero y conocimiento”.!” Y rescatar esas historias y 
esas instrucciones que los objetos contienen es una hermosa manera de pensar estos 
ejercicios de tacto atencional en el jardín. 


En su bella canción “Con dos X y un tango”, Alejandro del Prado enumera los objetos 
que lo atan al siglo veinte (el de las dos X, claro). Y enumera boletos capicúa, ceniceros, 
discos de vinilo, olor a kerosén, cosas así, de las que adornaban aquellos años.'* La 
canción muestra a alguien que lleva una época a cuestas llenándose de objetos que la 
reflejan. Los objetos son parte del mundo, con todo lo que el mundo tiene de lugares, 
tiempos y objetos. Para del Prado, esos objetos cuentan su historia y explican cómo se 
vive en el siglo XX. Hagan el ejercicio, mientras leen esta clase, de pensar cuáles son 
los objetos que constituyen su propio kit de vida cotidiana. Yo estoy escribiendo en la 
cocina, y al lado mío está el mate que me regaló un amigo artesano, con la yerba un 
poco lavada a esta hora (pero no tanto, porque es de molienda uruguaya, que dura más) 
y el termo, cuyo interior de vidrio ya me he cansado de reponer cada vez que se rompe. 
Tiene pegadas tres fotitos adhesivas del rostro de Gardel que me regalaron en el museo 
gardeliano la última vez que lo visité. Y sólo en ese objeto, en este mate que va y viene 
entre mi compañera y yo, ya hay historias e instrucciones: la historia de mi amistad, de 
mis viajes, de mi gusto por el tango, de mi pareja, de mi país y sus tradiciones, de mi 
época y sus fragilidades. Las instrucciones sobre la argentina hechura del mate, su 





17 Alba Rico, S. (2013). Adiós a las cosas, El Ecologista, NO 76, págs. 60-62 (también disponible online en 
Revista Rebelión - https: //rebelion.org/adios-a-las-cosas/) 

18 La canción puede escucharse en la web, por ejemplo en: https: //youtu.be/vc1GZttTtRw 
(bit.ly/dosxyuntango) 
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alternancia en la ronda, la reposición del termo roto, el uso de las calcomanías (otro 
cliché del siglo XX). 


Pregunto, párrafo aparte: ¿Será que enseñar en el jardín es - puede ser, sería bueno 
que fuera - contar las historias de los objetos y seguir sus instrucciones? ¿Podemos 
imaginarnos nuestra tarea como la de quienes, ante los chicos, leemos y traducimos lo 
que dicen los objetos? 


Hacerlo es, además, ir en contra de cierta tendencia de esta época que nos toca vivir a 
mirar a las cosas no ya como cosas, sino como mercancías. No como cosas que cuentan 
historias y dan instrucciones, digamos, sino como cosas que cumplen funciones, cosas 
intercambiables: no valen por su alma de cosa, sino por su precio y su brillo en el 
mercado. Y los chicos son excelentes guerreros en esa batalla, porque papá puede 
comprarse un auto nuevo de un millón de pesos, pero su hijo verá sólo un auto rojo, y 
en los faroles del rente verá ojitos que lo saludan. Y en la calle pueden aturdirnos las 
propagandas gigantes y agresivas que nos gritan icomprá! pero los chicos sólo verán un 
dinosaurio, un sándwich gigante o una montaña. Porque el tiempo de la infancia, ya lo 
decíamos, es el del presente, es no utilitario, es soberano de su propia mirada, y eso 
hace de los chicos excelentes lectores de las historias y las instrucciones que habitan en 
las cosas. 


En fin, es tarde, no les molesto más. Me quedé en la página 13, que es yeta, así que 
les doy el último chau en la 14, ¿me acompañan? 
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¡Un abrazo! 


Gracias por su bella y esperada presencia. 
¿Nos vemos en las escrituras del foro? 


dñl 
(Daniel Brailovsky) 
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